참 빨랐지 그 양반./이정록

이정록

신랑이라고 거드는 게 아녀, 그 양반 빠른 거야 근동 사람들이 다 알았지. 면내에서 오토바이도 그중 먼저 샀고, 달리기를 잘해서 군수한테 송아지도 탔으니까. 죽는 거까지 남보다 앞선 게 섭섭하지만, 어쩔 거여, 박복한 팔자 탓이지.

읍내 양지다방에서 맞선보던 날, 나는 사카린도 안 넣었는데 그 뜨건 커피를 단숨에 털어 넣더라니까. 그러더니 오토바이에 시동부터 걸더라고. 번갯불에 도롱이 말릴 양반이었지. 겨우 이름 석 자 물어본 게 단 데 말이여. 그래서 저 남자가 날 퇴짜 놓는구나 생각하고 있는데, 어서 타라는 거여. 망설이고 있으니까 번쩍 안아서 태우더라고. 뱃살이며 가슴이 출렁출렁하데. 처녀 적에도 내가 좀 푸짐했거든. 월산 뒷덜미로 몰고 가더니, 밀밭에다 오토바이를 팽개치더라고. 자갈길에 젖가슴이 치근대니까 피가 쏠렸던가봐. 치마가 훌러덩 뒤집혀 얼굴을 덮더라고. 그 순간, 이게 이녁의 운명이구나 싶었지. 부끄러워서 두 눈 꼭 감고 있었는데, 정말 빠르더라고. 외마디 비명 한번에 끝장이 났다니까. 꽃무늬 월남치마를 입은 게 다행이었지, 풀물 핏물 찍어내며 훌쩍거리고 있으니까, 먼 산에다 대고 그러는 거여. 시집가려고 나온 거 아녔냐고. 눈물 닦고 훔쳐보니까, 불한당 같은 불곰 한 마리가 밀 이삭만 씹고 있더라니까. 내 인생을 통째로 넘어뜨린 그 어마어마한 역사가 한순간에 끝장나다니, 하늘이 밀밭처럼 노랗더라니까. 내 매무새가 꼭 누룩에 빠진 흰 쌀밥 같았지.

얼마나 빨랐던지, 그때까지도 오토바이 뒷바퀴가 하늘을 향해 따그르르 돌아가고 있더라니까. 죽을 때까지 그 버릇 못 고치고 갔어. 덕분에 그 양반 바람 한번 안 피웠어. 가정용도 안 되는 걸, 어디 가서 상업적으로 써먹겠어. 정말 날랜 양반이었지.

********************************************************************************************

'의자'와는 사뭇 다른 느낌의 글이다. 성을 이렇게 재미있게 표현하다니.

웃고 있지만 슬프다. 자신의 아픈 생을 이렇게 웃음으로 이야기하려면 얼마만큼의 생을 살아야 가능할까?